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Capitolul 1

Eduard — asa il vom numi pe un bogat baron in
floarea varstei — Eduard petrecuse in pepiniera sa
ceasul cel mai frumos al unei dupa-amieze de aprilie,
altoind mladite proaspat primite pe trunchiul unor
pomi tineri. Tocmai isi terminase treaba; isi ageza scu-
lele in tocul lor si contempla cu multumire rezultatul
muncii, cand griadinarul se apropie si se delecta obser-
vind sirguinta si interesul ardtat de stipanul sau.

— N-ai viizut-o pe sotia mea? intreba Eduard, dand
sa plece mai departe.

- T, dincolo, la noile lucrari, raspunse gradinarul.
Coliba de muschi care a pus sa fie cladita linga peretele
de stanci din fata castelului e gata astazi. Totul a iesit
foarte frumos si va placea negresit inilgimﬂ Voastre. Ai
de acolo o vedere minunatd: dedesubt satul, putin mai
in dreapta biserica, a carei turla aproape c-o depdsesti
cu privirea; de cealaltd parte, castelul si gradimle.

— Prea bine, zise Eduard, i-am putut vedea pe
oameni lucrand la cativa pasi de aici.

— Apoi, urma gradinarul, in dreapta se deschide
valea si ajungi cu ochii peste bogatele pajisti presarate
cu copaci, pand in departarile senine. Cararea cc urca
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pe stanci € Toarte frumos croiti. Doamna. noastra se
pricepe; oameni lucreaza cu plicere sub indruma-
rea cl.
Du-te dupa ea, ficu Eduard, si roag-o si mi
astepte. Spune-i ca doresc sa vad noua creatie si sa
S i i k] >
ma bucur de priveliste.
Gradinarul se departa in graba, iar Eduard il urm3
curand.
hl A ~ A ~ . ~ .
Clobori terasele, cercetd in ticere serele si rasadni-
tele, pand ce ajunse la marginea apei, iar apoi, peste
un podet, in locul unde cararea spre noile amenajiri
se impartea in doua. O 1asd pe cea dinti care, trecind
prin cimitiy, ducea destul de drept spre peretele de
stanca s1apucd pe cealalta, care urca serpuind lin, putin
mai departe, in stinga, printre tufe mititele; acolo unde
amandoud drumurile se intalneau, el poposi pentru o
clipa pe o bancd bine agezata, ca apoi s porneasci la
urcusul propriu-zis, urmand cirarea ingustd, cand mai
mult, cand mai putin povarnita, stribitind sciri si
A ~ ~ . 2
terase pana se vazu la coliba de muschi.
. 3
La intrare, Charlotte il intdmpind pe sotul ei, punin-
~ ~ ~ 1A A - [N ,\, . .
du.-l sa se ageze in aga fel incat sa poata imbragsa, dintr-o
privire, prin usa §i prin fereastra, ca intr-un cadru,
diferitele privelisti pe care le oferea peisajul. Eduard le
contempla cu placere, exprimandu-si nidejdea ci pri-
mavara va inviora totul in chip si mai imbelsugat.
o N .
' singur lucru ag vrea sa observ, addugai el,
coliba mi se pare cam ingusta.
— Pentru not doi e totusi destul de spatioas3, ris-
punse Charlotte.
— Vezi bine, spuse Eduard, poate ci mai e loc si
pentru un al treilea.
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- De ce nu? replicd Charlotte, si chiar pentru un al
patrulea. Pentru o societate mai mare, vom avea grija
s pregatim alte locurl.

— Cum suntem singuri aici si netulburati de nimeni,
spuse Eduard, si ne gisim amandoi intr-o dispozitie
linistita si senind, trebuie sa-ti mérturisesc ca inca de
CAtdva vreme ma framanti un gand pe care trebuie s1
doresc sa ti-l impdrtasesc, fara a gasi prilejul s-o fac.

— Am observat ceva, raspunse Charlotte.

— Si trebuie sa recunosc, urma Eduard, c¢d de nu
m-ar zori trecerea de maine-dimineatd a postasului,
de n-am fi siliti s3 ludm o hotardre chiar astdzi, as fi
ticut poate mai multa vreme.

— Despre ce este vorba? intrebd Charlotte, intam-
pinandu-i cu amabilitate dorinta.

~ Despre prietenul nostru, capitanul, rdspunse
Eduard. Cunosti trista situatie in care se gaseste, ca ata-
tia altii, fara vreo vind propric. Ce dureros trebuie sa fie
pentru un om cu cunostintele, talentele s1 capacititile
lui s se vada lipsit de lueru si... nu vreau sa mai ascund
ceea ce doresc pentru el; as tine si-1 ludm pentru catava
vreme la noi.

— [atd un lucru care cere sa fie bine chibzuit si pri-
vit din mai multe puncte de vedere, spuse Charlotte.

— Sunt gata sa-ti impartagesc parerile mele, i

replicd Eduard. Ultima lui scrisoare e patrunsa de
expresia ascunsa a celei mai adanci descurajari; nu ca
ar duce lipsa de ceva, cici stie sd se restringd si am
avut grija de cele trebuitoare; nu e nici stingheritor
pentru el s3 primeasca ceva de la mine, caci toatd viata
noastri ne-am indatorat atat de mult unul fata de altul,
incat nu putem calcula care din noi e creditorul sau
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debitoral: adevdratul luifchin e ¢a na'dre 'o ocupaltie.
Singurauiplicetey ba chiar pasiunef este sa- -s1 folo-
scasca 71 cle zi 91 ceas cu ceas, spre binele altora, nume-
roasele insugiri. $i cum s stea cu méinile in san sau si
stuclieze mai departe, sa dobandeasci noi indemanari,
cand nu le poate folost nici pe cele pe care le poseda pe
deplin? Pe scurt, draga mea, e o situatie penibild, al
caret chin il simte indoit §i intreit in singuritatea lui.

Qrcdeam totusi, spuse Charlotte, ¢ a primit pro-
puneri din diferite locuri. Am scris eu insdmi in intere-
sul lui multor prieteni si prietene, tot oameni de inim4,
$1, pe cat stiu, lucrul n-a ramas fard efect.

— E adevirat, replicd Eduard; dar tocmai aceste

()(;a'zi_i, aceste propuneri i pricinuiesc noi griji, o noud
ncliniste. Niciuna dintre aceste situatii nu-i este pe
plac. Nu i se cere sd lucreze, i sd-gi jertfeasca timpul,
parerile, felul de a fi - si asta §i e cu neputinti. Cu cat
reflectez mai mult asupra acestor lucruri, cu ;‘ét le simt
mai limpede, cu atit devine mai vie dorinta mea de a-l
vedea aicl. ’
o E prea frumos si amabil din partea ta si chibzu-
testl cu atata simpatie asupra situatiei prictenului tiu,
spuse Charlotte; ingdduie-mi totusi si te invit si te
gandesti si la tine, si la noi.

— M-am gandit, raspunse Eduard. Nu putem si ne
asteptam decat la avantaje si la plicere de pe urma
prezentei lui. Nici nu vreau s3 pomenesc de cheltuiald,
care va fi in orice caz neinsemnati pentru mine daci
el se va muta la noi; mai ales cind ma gandesc la faptul
ca prezenta lui nu ne va stingheri catusi de putin. Va
putea locui in aripa dreapta a castelului, si tot réstul se
va aranja. Ce mare serviciu ii vom face prin aceasta si
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cAta placere, ba chiar cit folos va rezulta pentru not
din compania lui! Doream de mult 0 masuratoare a
mosiei si a imprejurimilor; se va ingriji de ea i o va
conduce. Stiu cd intentia ta este si administram pe
viitor singuri mosiile, de indata ce termenul arendasi-
lor actuali va fi expirat. Ce delicatd ¢ o treaba ca asta!
Clite cunogtinte prealabile vom putea dobandi cu aju-
(orul lui! Simt prea bine ca duc lipsa de un om de acest
soi. Satenii au cunostintele trebuitoare, dar spusele lor
sunt confuze si lipsite de onestitate. Cei cu studii de la
orase si din academii sunt desigur mai clari si mal
ordonati in judecat, le lipseste insa cunostinta nemij-
locita a lucrurilor. De la prietenul meu pot astepta §1
una, §i alta; apoi vor mai rezulta zeci de alte consecinte
pe care mi le pot inchipui cu placere, care te privesc s si
pe tine si de pe urma carora prevad mult bine. Iu mul-
tumesc ca m-ai ascultat atat de amabil; vorbeste acum
si tu foarte deschis si amanuntit i spune-mi tot ce ai de
spus; n-am sa te intrerup.

— Prea bine, spuse Charlotte, voi incepe, asadar,
indatd cu o observatie generald. Barbatii se gandesc
mai mult la cazul particular, la prezent, si aceasta pe
buni dreptate, fiindca el sunt chemati s savarseasca,
si actioneze; femeile, dimpotriva, cugetd mai mult asu-
pra inlantuirii dintre lucruri in viata, si aceasta cu tot
atita dreptate, fiindcd soarta lor, soarta familiilor lor
este legata de aceastd inlintuire si fiinded tocmal
aceastd coerentd le este cerutd. Sa aruncam, de aceea,
o privire asupra vietii noastre prezente, asupra celei
trecute, si vei recunoagte ¢ invitarea la noi a capitanu-
lui nu s-ar potrivi intru totul cu principiile, planurile,
aranjamentele noastre. Clu catd plicere ma gindesc la
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ingeputtriledegatar dintre noil\ Tinefi, ne jubeam
amdandon eu multd eildurd; am fost despartiti: tu de
mine, pentru ¢a tatal tau, din pofta vesnic nepotolit de
avere, te-a insurat cu o femeie bogata, destul de vArst-
nica; cu de tine, pentru ci am fost silitd si-mi acord
mana, fard perspective deosebite, unui barbat cu stare,
pe care nu-l iubeam, dar il respectam. Am devenit
1arasi liberi; tu mai intai, bitranica ta lisindu-te sti-
pan pe o mare avere; eu mai tarziu, tocmai in vremea
cand te-ai inapoiat din calatoriile tale. Astfel ne-am
regasit! Ne-am bucurat de aducerea aminte, am tinut
la ea, puteam si trdim impreuna netulburati. Ai staruit
sa ne casatorim; n-am consimtit numaidecat: cici,
numarand amandoi cam aceiagl ani, eu, ca femeie, am
imbitranit desigur mai mult decat tine care esti birbat.
Pana la urma, n-am vrut si-ti refuz ceca ce pareai sa
consideri drept unica ta fericire. Voiai si te recreezi
linga mine, dupd toate frimantirile pe care le cunos-
cusest la Curte, in armata, in calitorii, sa-t1 vil in fire, sa
gustt viata; dar numai i numai cu mine. Singura mea
ficd am dat-o la pension, unde primeste cu siguranta o
educatie mai complexd decat s-ar fi putut daci rama-
nea la tard. Si nu numai pe ea am dus-o acolo, ci sipe
Ottilie, iubita mea nepoati, care, iIndrumati de mine,
s-ar f1 format poate mai bine aici, ca ajutor al meu la
conducerea casei. Toate acestea an fost ficute cu invo-
irea ta, numai ca sd trdim pentru noi, numai ca si ne
putem bucura netulburati de fericirea ravniti cu atata
ardoare incd de timpuriu si dobandit, in sfarsit, atat
de tarziu. De aici a inceput sederea noastri la tara. Eu
am luat asupra mea rosturile din interior, tu pe cele de
afard si tot ce priveste ansamblul. Sunt hotarati si vin
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mtru totul in intimpinarea dorintelor tale, sd traiesc
numai pentru tine; sa incercam astfel, cel putin catava
vreme, sa vedem in ce masura reusim sa ne mulfumim
unul cu celalalt.

—Intrucat legatura intre lucruri, dupd cum ai spus,
cste, de fapt, elementul vostru, al femeilor, ar trebuy,
lireste, fie sa nu va auzim vorbind intruna, fie sa ne
hotaram sa va dam dreptate, raspunse Eduard, si iti voi
si da dreptate pand-n zina de azi. Aranjamentele ficute
pana acum in vederca trawului nostru sunt bune; sa nu
cladim insa mai departe pe ele si sa nu se dezvolte din
¢le nimic mai mult? Oare ceea ce creez eu in gradina si
tu In parc sd nu ramand facut decit pentru pustnici?

— Foarte bine! replica Charlotte, foarte bine! Numai
sd nu introducem ceva stingheritor, ceva strain. Da-ti
seama cd proiectele noastre, si in ceea ce priveste dis-
tractia, se refereau intrucatva doar la convietuirea
noastra in doi. Voiai mai intdi sd-mi impartasesti
intr-o succesiune ordonata jurnalele tale de caldtorie,
sda randuiesti cu acest prilej multe din hartiile care tin
de ele si sa alcatuiesti, cu participarea mea, cu ajutorul
meu, din aceste caiete si file nepretuite, dar incurcate,
un intreg placut pentru noi si pentru altii. Ti-am faga-
duit ca te vol ajuta la transcriere si ne gandeam ca va
fi atat de comod, de frumos, de placut, de intim sa
strabatem in amintire lumea pe care nu ne-a fost dat
s-0 vedem impreund. Facusem chiar inceputul. Apoi
a1 reluat flautul, ma acompaniczi cand eu cant la cla-
vecin, si nu ducem lipsa de vizite din vecinatate sau in
vecinatate. Eu, cel putin, mi-am combinat din toate
acestea prima vara cu adevdrat fericita pe care m-am
gandit vreodati s-o gust in viata mea.
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Oriec as facey raspunse Eduard frecandu-se pe
frunte, cand aseult toticc-mi repeticu atata dragoste si
intelegere, nu potizgoni gandul ca prin prezenta capi-
tanului nimic n-ar f1 tulburat, ci mai degraba totul ar fi
grabit si reinsufletit. Siel a luat parte la unele din pere-
grinarile mele; si el si-a facut multe insemnari, si ade-
sea in sens diferit; le-am putea folosi impreuna si abia
atunci ar iesi din ele un tot destul de atrdgator.

—~ Da-mi voie sa-ti marturisesc sincer, riposta
Charlotte cu oarecare nerabdare, ca sentimentul meu
contrazice acest proiect, ¢d o presimtire tainica nu-mi
vesteste nimic bun.

—1In felul acesta, spuse Eduard, voi, femeile, ati fi
probabil de neinvins: mai intéi intelegatoare, incat sa nu
va putem contrazice, dragastoase, incit si ne ldsam cu
placere in voia voastrd, sensibile, Incat sa nu va putem
face sa suferii; pline de presimtir, incat sa ne speriem.

— Nu sunt superstitioasd, raspunse Charlotte, si
n-as pune pret pe aceste presentimente sumbre, daca
ele n-ar fi decat atat; ele sunt insa, in cea mai mare
parte, amintiri inconstiente ale intimplarilor fericite si
nefericite pe care le-am trait de pe urma unor actiuni
ale noastre sau ale altora. Nimic nu e mai plin de ris-
curi in orice situatie decat interventia unui al treilea.
Am vazut prieteni, frati, indragostiti, soti ale caror
relatii au fost total schimbate, a caror situatie a fost
complet rasturnata prin venirea, intAmplatoare sau
voitd, a unei noi persoane.

- Asta, replica Eduard, se poate intampla prea
bine la oameni care isi duc viata cu ochii inchisi, nu la
unii care, luminati prin experient, sunt mai consti-
enti de sine,
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Congtiinta, preaiubitul meu, raspunse Charlotte,
nu este o arma suficientd, ba adesea una primejdioasa
pentru acela care o are si din toate acestea reiese cel
putin ca nu trebuie cu niciun pret sa ne pripim. Mai
acorda-mi cateva zile; nu hotari!

-Asa cum stau lucrurile, replica Eduard, ne vom
pripi oricum, chiar si peste cateva zile. Am invocat, pe
rand, fiecare, motivele ce pledeaza pentru si contra; in
joc e hotararea, pe aceasta ar fi, desigur, cel mai bun
lucru s-o incredintam sortilor.

— Stiu, riposta Charlotte, cd in cazuri indoielnice it
place sd pariezi sau sa dai cu zarurile; intr-o treaba atat
de serioasd Insd, ag privi acest lucru ca pe o nelegiuire.

— Atunci ce sa-1 scriu capitanului? exclama Eduard,
cicl trebuie sa ma apuc indata de aceasta.

— O scrisoare calma, chibzuita, consolatoare,
spuse Gharlotte.

— Asta ar fi tot una cu a nu-i scrie deloc, raspunse
Eduard.

— Si totust, in unele cazuri, riposta Charlotte, este
necesar §i prietenesc sa scril nimicuri decat sa nu
serii deloc.
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Eduard se afla singur in camera lui si, intr-adevar,
reamintirea, prin glasul lui Charlotte, a desfasurarii
vieil sale, evocarea situatiei lor reciproce, a proiec-
telor lor excitase placut firea lui vioaie. Se sim(ise atat
de fericit in apropierea, in compania ei, incat ticluise
in gand o scrisoare prietenoasd, plina de simpatie, dar
calma si lipsitd de orice indicatie concreta citre capi-
tan. Cand se aseza insa la masa de scris si lud in mana
scrisoarea prietenului sdu pentru a o citi incd o data, il
izbi din nou trista stare in care se gasea acest om de
valoare; toate simtamintele ce-1 chinuisera zilele aces-
tea se trezira iardsi §i 1 se paru cu neputinta sa-si lase
prietenul prada unei situatii atit de ingrijoratoare.

Eduard nu era deprins sd-si refuze vreun lucru.
Alintat din copilarie ca unic fiu al unor parinti bogati,
care stiusera si-l impinga la o casitorie ciudata, dar
extrem de avantajoasd, cu o femeie mult mai in varsta
decat el, rasfitat in fel si chip si de aceasta, care ciuta
sd raspunda cu cea mai mare generozitate la buna sa
comportare fata de ea, rimas, prin moartea ei timpu-
rie de capul lui, independent in caldtoriile sale, stipan
pe orice variatie, pe orice schimbare, nedorind nimic
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¢xagerat, dar voind multe si felurite lucruri, sincer,
hinevoitor, curajos, ba chiar viteaz la nevoie — ce oare
pe lume se putea impotrivi dorintelor sale?

Pand acum mersesera toate dupa voia lui; o avea
acum s1 pe Charlotte, pe care o castigase in cele din
urma printr-o fidelitate indaratnica, ba chiar romane-
sei; sl acum se simtea pentru prima oara contrazis,
pentru prima oard impiedicat, tocmai cand volia
sa-l atragd la sine pe prietenul sdu din tinerete, sa
dea parcd o incheiere intregii sale existente. Era
necajit, nerabdator, apucd de cateva ori pana de scris
punind-o iarasi jos, fiindcd nu se putea invoi cu sine
insusi asupra celor ce trebuia sd scrie. Sd treacd peste
dorintele sotiei sale nu voia; sa-i faca pe plac nu putea;
agitat cum era, trebuia sa astearnd pe hartie o scri-
soare calma; aceasta 1-ar fi fost cu totul imposibil. Cel
mai firesc lucru era si caute o amanare. In putine
cuvinte, il rugd pe prietenul lui sa-l ierte ca nu-i scri-
sese in ultimele zile, i nu-1 scrie pe larg nici acum si
[dgadul pentru o data foarte apropiata o misiva mai
importanta si de natura sa-I linisteasca.

A doua 71, in cursul unei plimbari spre acelasi loc,
Charlotte folosi prilejul de a relua conversatia, poate
din convingerea ca nu ¢ alt mijloc mai sigur sa inabusi
ointentie decat a o discuta amanuntit de mai multe ori.

Pentru Eduard, aceasta reluare era bine-venita. El
se exprimd, dupa obiceiul lui, in chip prietenos si pla-
cut; caci dacd, sensibil cum era, el se aprindea usor,
daca dorintele lui vii deveneau insistente, daca
indaratnicia lui putea pune la incercare rabdarea
interlocutorului, toate expresiile lui erau totusi atat
de atenuate printr-o deplina crutare a celuilalt, incat
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